Dans une bastide isolée du Sud de la France, Mikaël, musicien, compose un psaume. Une jeune femme, Linda, vient récupérer une valise appartenant à Sébastien, son compagnon et ami de Mikaël. Elle contient des centaines de photos. Parti en voyage, Sébastien a chargé Linda d’organiser les photos en vue d’une exposition. Mikaël invite Linda à résider avec lui. Elle accepte et se met au travail, guidée par les textes laissés par son ami et par des lettres-cassettes, qu’il lui expédie de loin. De l’entrelacs de mots, sans cesse réécoutés et des photos, brassées, alignées, juxtaposées par Linda, surgissent de possibles « messages ». Les murs se tapissent de séries.
Quand Mikaël part diriger son psaume, Linda reste seule... avec la sagesse que Sébastien lui a communiquée en s’effaçant.
Bonus :
Entretiens avec Pierre-André Boutang, Jean Douchet, Antoine Duhamel, Gérard Leblanc, Michaël Lonsdale et Philippe Solers
Diaporama autour du film - Bio-filmographie complète - Livres sur Jean-Daniel Pollet