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SYNOPSIS
Au Maroc, la ZIYARA (visite des saints) est une pratique populaire que juifs et musulmans ont toujours eu en partage. Le 
film est un road movie au pays natal, un pèlerinage cinématographique où la réalisatrice va à la rencontre des gardiens 
musulmans de sa mémoire juive.



Que veut dire le mot « ZIYARA » ? 
ZIYARA est un mot arabe pour dire pèlerinage, mais c’est  
aussi une visite, un voyage. Au Maroc, où je suis née, où 
j’ai grandi jusqu’à l’adolescence, on l’utilise surtout dans 
le contexte du culte des saints. La « visite » des marabouts 
est une pratique populaire très ancrée à la fois chez les  
musulmans et chez les juifs. 

De quels « saints » parle t-on ici ?
Les saints sont des sages, des guérisseurs, des soufis ou 
des kabbalistes, des figures protectrices et légendaires.  
Leurs tombeaux, souvent surmontés de coupoles, parsèment 
le paysage. Parfois il n’y a pas de tombe, le saint est dans une 
source ou au pied d’un arbre, en bord de mer, dans une grotte 
ou un rocher. J’ai lu chez les anthropologues qu’il y avait plus 
de 650 saints juifs au Maroc, et parmi eux plus de 150 saints 
partagés, c’est-à-dire vénérés à la fois par les juifs et par les 
musulmans. 

Comment est venue l’idée du film ?
L’idée du film est partie de ce partage de croyances. Au  
Maroc, les juifs représentaient une communauté de plus 
de 250 000 âmes jusqu’aux années 50. Aujourd’hui, leur  
présence s’est réduite à une peau de chagrin, quelques  
centaines de familles au plus. J’ai voulu voir ce que les  
sanctuaires juifs étaient devenus après leur départ. Je voulais 
voir ce qui restait d’eux, ou plutôt de nous, de moi, dans les 
paysages et dans les coeurs.  

Comment la mise en images de ces sanctuaires a pu  
s’incarner ?
Cette idée de faire un road movie qui serait un pèlerinage 
profane où j’irai à la recherche des lieux de mémoire juifs a 
pris un tournant décisif lorsque j’ai commencé à rencontrer  
les gardiens musulmans de ces sanctuaires, mais aussi de 
cimetières et de synagogues. Ce sont pour la plupart des  
personnes très croyantes, humbles et modestes, des musulmans 
absolument sincères dans leur rapport à la sacralité des 
lieux juifs dont ils ont reçu la charge en héritage familial.  
A leur contact, une sorte de miracle est arrivé à la mécréante 
que je suis ! Alors que j’avais commencé les repérages en 
parlant en français ou en m’aidant d’un traducteur, soudain 
la langue de l’enfance qui était enfouie au fond de moi-même 
m’est revenue aux lèvres, et je me suis mise à parler en  
« Darija », le dialecte Arabe marocain que je croyais avoir 
complètement oublié.  

Est-ce que le film a changé du fait d’avoir « retrouvé » cette 
langue ?
Oui, du coup, il est tourné en Darija, avec très peu de scènes 
en français et une seule séquence en anglais. Mon parler  
marocain est émaillé de mots français, espagnols, 
moyen-orientaux, il est un peu ébréché, mais il est mien et ne 
laisse aucun doute sur mon identité première. Dès que j’ouvre 
la bouche les gens savent d’où je suis et ils devinent à peu 
près tout de mon parcours, pas besoin de le leur expliquer.  
Ils devinent que je suis partie enfant, que j’ai vécu en  
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Israël, puis en France, mais que le Maroc est mon paysage  
d’enfance, que c’est à partir de là que je me suis construite 
avant d’accueillir par la suite d’autres identités en moi, et que 
rien ne pourra jamais rien y changer, et tant mieux. C’est ainsi 
que ce titre en Darija, ZIYARA, s’est imposé avant même le 
tournage.

Jusque-là vous avez surtout fait des films au Moyen-
Orient, des films plus liés à l’actualité et à la tragédie  
palestinienne, comme MUR ou RACHEL. ZIYARA marque-t-il 
un tournant avec vos thèmes de prédilection  ?
Non, je ne crois pas. Tout d’abord, ce n’est pas le premier 
film que je fais au Maroc. En 2001, j’ai réalisé pour ARTE 
un portrait de Mehdi Ben Barka, le dirigeant de la gauche  
marocaine kidnappé et disparu à Paris en 1965. Il n’a pas 
été diffusé à la télévision au Maroc, mais il a énormément  
circulé en cassettes, en dvd, et il circule encore sur la toile où 
il est piraté sans que je n’y vois d’inconvénient ! Je le présente 
régulièrement dans des structures associatives et des écoles 
de cinéma, et à chaque projection l’accueil est incroyable. Les 
Marocains ont besoin de se pencher sur leur histoire, ils ont 
besoin de films rigoureux et bien documentés et il m’importe 
beaucoup de répondre à ce besoin impérieux, qui est aussi 
le mien, de nous raconter nous-même. Mais c’est vrai que  
ZIYARA est mon premier film de cinéma tourné au Maroc, 
il représente une continuité pour moi. J’ai l’impression de 
toujours faire le même film, de toujours tourner autour des 
mêmes obsessions. Le thème de ZIYARA s’inscrit dans une 
démarche qui est la mienne depuis plus de trente ans. Dans 
beaucoup de mes films, je sonde et je raconte, par l’image et 
le son, les relations entre juifs et Arabes. Je l’ai surtout fait en 

Palestine et en Israël, où j’ai souvent filmé le pire. Au Maroc, 
j’ai voulu filmer aussi ce qui relève du meilleur et qui s’est 
terminé trop tôt, comme on dit de quelqu’un qu’il est mort 
trop jeune.  

On ne vous voit pas dans le film, mais on entend votre voix. 
Vous interrogez et vous échangez avec les personnages. Votre 
présence est très marquée. Comment et pourquoi avez vous 
choisi ce dispositif ? 
Ma voix est celle d’un personnage candide en voyage, qui  
salue et qui mène la conversation, une voix que l’on guide 
et qui guide le film. La caméra filme ce qu’elle voit, le film 
rencontre ceux avec qui elle passe un moment. Cette  
« revenante » qui visite son pays natal ressemble beaucoup 
à ce que je suis, mais ce n’est pas tout à fait moi. C’est un 
personnage que j’ai déjà mis à contribution dans d’autres 
films, en particulier dans MUR (2004) où une voix qui parlait 
tantôt en hébreu et tantôt en arabe laissait un doute sur son  
identité et se mettait au centre des contradictions pour  
recueillir la complexité de la relation entre Israéliens et  
Palestiniens. Il s’agissait de moi et de ma voix, mais j’étais 
en représentation, ma présence et mon identité plurielle  
provoquant la parole pour mieux la recueillir. Pour ZIYARA, je 
reprends ce personnage judéo-arabe en même temps que sa 
fonction de révélateur du réel, sans laisser cette fois planer le 
doute sur mon identité. 







Est-ce que votre double culture surprenait vos interlocuteurs ?
Au Maroc ma configuration identitaire ne pose aucun  
problème, ce n’est pas une provocation d’être à la fois juif 
et Arabe, juif et berbère, juif et Marocain. Bien au contraire, 
j’ai choisi ce dispositif de tournage car il met en confiance et 
s’inscrit dans le quotidien. Les Marocains ont l’habitude de 
voir débarquer chez eux des juifs nostalgiques en pèlerinage  
sur les lieux de leur enfance ou sur les tombes de leurs  
ancêtres, un appareil photo ou une caméra vidéo à la main 
. La rencontre avec une femme juive sexagénaire qui fait sa  
« ziyara », son pèlerinage, délie les langues et ouvre les cœurs 
des personnages musulmans, il déverrouille la mémoire 
commune. Quant à moi, il m’est très facile de « jouer » ce 
personnage de « primo revenante », même si dans les faits, 
depuis de nombreuses années, je passe presque autant de 
temps au Maroc qu’en France !

Sur la forme, il y a une chose un peu étonnante, c’est un road 
movie mais il se passe presque entièrement en plans fixes…
Il y a quand même quelques travellings ! La caméra se  
permet quelques panoramiques sur un paysage aussi, 
comme celui des ruines de l’ancien quartier juif d’Illigh, dans 
l’anti-Atlas. Parfois on suit même les gestes d’un personnage, 
comme dans la séquence où on s’attarde sur les mains de la 
conservatrice du Musée juif de Casablanca, qui caresse un 
rouleau de Torah en le dépoussiérant avec précautions. Mais 
oui, c’est vrai, l’essentiel du film est en plans fixes, et parfois 
j’ai voulu que ces plans durent. J’ai voulu donner le temps 
de voir, et de bien voir, d’observer, peut-être de méditer sur 
ce que je montre et ce que je raconte. Le plan fixe, surtout 
lorsqu’il dure, permet de scruter le cadre, d’y découvrir des 

petits détails, il libère l’imaginaire du spectateur. Ziyara tente 
de raconter l’absence par l’image. Lorsqu’on regarde bien, 
les absents reviennent remplir le cadre, mais il faut prendre 
le temps de bien regarder pour qu’ils surgissent. Parfois ce 
sentiment est d’autant plus fort que j’ai fait suivre le plan fixe 
d’une photo ancienne prise dans le même lieu, et l’image se 
remplit effectivement des juifs qui sont partis.

Vous utilisez des photos, mais aucune archive filmée. C’est 
un choix ou c’est parce qu’il n’y en a pas ? 
Cela fait partie du même parti pris esthétique. Il existe 
des archives filmées des juifs marocains avant leur  
départ, et aussi des archives filmés des juifs qui s’en vont. 
Elles sont de manière générale très fabriquées et mises en 
scène de manière grossière. Ces archives institutionnelles  
coloniales sont de surcroit souvent déplaisantes tant les clichés  
orientalistes et antisémites y sont marqués. Après quelques 
recherches, j’ai très vite préféré utiliser des photographies  
de manière très parcimonieuse et ciblée. Les photos  
renvoient exactement aux lieux du tournage, elles sont prises 
par des juifs, souvent au sein de leurs propres famille ou par 
des photographes locaux musulmans qui accueillaient juifs 
et musulmans dans leurs studios. Je n’aime pas ces cartes 
postales soit-disant anthropologiques montrant des femmes 
juives orientales en costumes traditionnels, couvertes de  
bijoux des pieds à la tête, où l’on voit bien que le photographe 
s’intéresse plus au costume et aux bijoux qu’à la personne 
! Il y a dans le film une seule photo de femme en costume 
traditionnel, celle de ma mère le jour de son mariage. Même 
si son costume et ses bijoux sont magnifiques, c’est la beauté 
de son visage et son sourire de bonheur qui sautent aux yeux.   



Mais vous ne dites pas qu’il s’agit de votre mère, le spectateur  
ne le sait pas.
Oui, c’est la limite entre le film personnel et le film intime. Je 
n’y raconte quasiment rien de ma propre histoire familiale, 
mais je ne m’empêche pas d’y glisser en douce une photo  
de ma mère et une de mon père ! Je raconte aussi à un  
antiquaire de Rabat que mon père et mon grand-père y 
étaient bijoutiers. Mes photos de famille ressemblent aux 
autres et mon histoire familiale est celle d’une famille juive 
qui a été déracinée, comme des dizaines de milliers d’autres 
familles juives marocaines. Je ne voulais pas faire un film de 
plus sur le traumatisme des juifs arrachés à la terre natale.  
Ce traumatisme est réel, il doit certes être raconté et analysé, 
j’aimerai par exemple voir des films sur la manière dont les 
juifs marocains ont été mal accueillis en Israël et ce qu’ils y 
sont devenus. Mais le sujet de ZIYARA est tout autre. 

Mais c’est quand même votre film le plus personnel…
Incontestablement. Lors de ce tournage, j’ai reproduit les 
gestes de ma mère, de mes tantes, de mes grands mères, 
qui allaient allumer des bougies et demander protection et  
réconfort aux saints lorsqu’un enfant était malade, lorsque la 
vie était dure, ou lorsqu’elles avaient du vague à l’âme. Mais 
c’est surtout le traumatisme des musulmans qui m’a intéressée,  
leur sentiment de perte, leur regret de ne pas avoir su  
garder la composante juive de leur société. L’un des personnages  
parle d’amputation, un autre se demande ce que le Maroc  
serait devenu si les juifs étaient restés, un troisième, pourtant 
jovial, tout d’un coup est étranglé par l’émotion, ne trouve 
pas ses mots et ne réussit pas à retenir ses larmes. Tout 
cela, qui est très sensible au Maroc, dessine un sentiment  

collectif de gâchis historique qu’il m’importait de laisser  
s’exprimer à l’écran. J’avais moi-même besoin de me consoler  
de certaines choses, et ces rencontres m’ont effectivement 
consolée, et même réconciliée avec une certaine idée de la  
fraternité humaine, bien au delà de ce que je pouvais imaginer. 

Un autre étonnement : les paysages. Ils ont souvent très 
beaux, mais ce n’est pas vraiment ceux qu’on a l’habitude de 
montrer du Maroc. …
Le road movie, c’est un peu dangereux à cet égard. Plusieurs 
de mes amis marocain avaient un peu peur que je ne revienne 
du tournage avec des images trop jolies. On me disait : « Ne 
fais pas un dépliant touristique s’il te plaît ». Je les rassurais en 
riant car je savais qu’il n’en serait rien. Je suis très sensible à 
cette question, je l’ai beaucoup travaillée aussi dans MUR qui 
est également un film où le paysage est un personnage à part 
entière. Le Maroc est beau, c’est une platitude que de le dire. La 
nature y est belle, et l’homme y a ajouté des merveilles architec-
turales et artisanales. C’est un pays de lumière et de couleurs 
qui a attiré les peintres du monde entier. Mais c’est aussi un 
pays ou les campagnes sont pauvres et parfois misérables, où 
le ciment et les parpaings remplacent peu a peu le superbe pisé 
traditionnel, où les lieux de culture manquent, où les diplômés 
chômeurs sont légion, et la liste est longue lorsqu’on se donne 
le temps de voir. ZIYARA ne fait l’impasse ni sur le beau ni sur 
le déglingué. C’est un film qui parle du passé, mais qui filme le  
présent, comme tous les films documentaires. Nous avons même  
évité le cliché du temps ! La pluie nous a souvent accompagnés,  
mais la pluie au Maroc est une bénédiction pour les cultures 
comme pour le cinéma : un ciel d’orage dit beaucoup plus de 
choses qu’un ciel bleu de vacances !





Vers la fin du film, on quitte la campagne pour la ville, les 
conversations prennent un tour plus intellectuel, plus  
politique. Le charme et l’émotion des rencontres avec les 
gardiens de sanctuaire laissent la place à une certaine  
inquiétude…  
Oui, c’était un équilibre difficile à trouver au montage. Je ne 
voulais pas que le charme et l’émotion de cette belle histoire 
de fraternité fasse sombrer le film dans une mièvrerie alors 
que nous vivons une période très sombre et dangereuse. 
La fin du film rappelle que ce récit marocain est aujourd’hui 
une exception dans un monde rempli d’islamophobie,  
d’antisémitisme et de xénophobie.
Une haine autodestructrice commence à se généraliser  
aujourd’hui, particulièrement en France, entre juifs et musulmans.  
Pour ces deux communautés originaires du Maghreb dont 
je me sens également proche, c’est une aberration qui  
m’empêche littéralement de vivre, parfois même de respirer.  
Mon film est le fruit d’une grande inquiétude politique et 
d’un déchirement intime. Il constitue pour moi une réponse 
symbolique aux pyromanes de tous bords qui dressent les 
cultures et les identités les unes contre les autres au lieu de 
tout faire pour les réconcilier.

Le film sort plus d’un an après sa complétion, plus de deux 
ans après son tour-nage. Est ce dû à la pandémie ? 
Oui. Le confinement de mars 2020 a interrompu plusieurs 
mois la post production. Il y a un énorme embouteillage de 
films et ZIYARA est un documentaire sans véritable accroche 
à l’actualité, il est donc particulièrement fragile. La pandémie  
a également amputé l’exposition internationale que l’on  
espérait. Mais tous les spectateurs ressentent dé-sormais le 

film comme une formidable évasion du confinement. Moi 
même, lorsque je le regarde aujourd’hui, je me dis que c’est 
presque irréel, cette liberté qu’on avait de sillonner un pays, le 
voyage est redevenu le plaisir qu’il avait cessé d’être, il prend 
sa juste valeur. Le road movie, à mes yeux, c’est la noblesse 
du cinéma documentaire. C’est en tous cas celui qui me  
procure le plus de plaisir, comme cinéaste et comme spectatrice. 

Avez-vous un nouveau film en projet ?
Oui, il commence là où ZIYARA se termine, sur les mots 
de l’écrivain Edmond Amran Elmaleh que j’ai cité sur la  
dernière image. C’est un grand écrivain francophone, un  
marocain juif, ancien dirigeant communiste dans la lutte pour  
l’indépendance, disparu il y a une dizaine d’années. Il est peu 
connu en France mais aimé et respecté au Maroc. Personne 
ne lui a jamais consacré de film. Je vais combler ce manque, 
en partant de son oeuvre pour évoquer son destin.
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SIMONE BIT TON
Simone Bitton est née au Maroc et a fait des études de cinéma en France (IDHEC). Elle a vécu à Rabat, à Jérusalem et à 
Paris, et vit actuellement entre la France et le Maroc. 
Avant ZIYARA, elle a réalisé deux longs métrages documentaires qui ont été distribués en salles, en France et dans 
une dizaine de pays. MUR, en 2004 et RACHEL, en 2009. Auparavant, elle avait réalisé une quinzaine de films et séries  
documentaires pour la télévision. 
De styles différents, allant du montage d’archives à la méditation cinématographique, en passant par l’enquête intime,  
l’essai, le road movie, le portrait d’écrivain ou de musicien, ses films témoignent d’un engagement humain et professionnel  
pour une meilleure appréhension de l’actualité, de l’histoire et des cultures d'Afrique du Nord et du Moyen-Orient. 
Son engagement est aussi celui de la rigueur formelle et du regard personnel assumé.  
Depuis 2014, elle enseigne au département cinéma de l’Université de Paris 8. Elle encadre aussi des stages de réalisation 
documentaire aux Ateliers Varan, ainsi que des ateliers documentaires au Maroc. 

FILMO GR APHIE SÉLECTIVE
LONG-MÉTR AGES DE CINÉMA

2009 : RACHEL - 100 mn - Enquête cinématographique sur la mort d'une pacifi-ste américaine dans la Bande de Gaza 
Festivals : Berlinale Forum , Tribeca Film Festival, Cinéma du Réel, Toronto Hotdocs, Festivals Internationaux de Rio de Janeiro, 
Buenos Aires, Pesaro, Sarajevo, Haïfa, Ramallah... 

2004 : MUR - 98 mn - Méditation cinématographique le long du chantier de la barrière de séparation en Israël/Palestine 
Festivals : Quinzaine des Réalisateurs, Cannes. Grand Prix du FID Marseille / Prix spécial du Jury au Festival de Sundance / 
Prix ONF du Meilleur Documentaire au Festival du Nouveau Cinéma de Montréal / Grand Prix de la Mostra de Pesaro / 
Prix du meilleur documentaire au Festival de Jérusalem.



TÉLÉVISION 

2003 : RAMALLAH DAILY - Série : 20 x 5mn 
Chronique de la vie quotidienne à Ramallah. 

2001 : CITIZEN BISHARA - 52mn  
Portrait du philosophe palestinien Azmi Bishara, 
député au parlement israélien. 

2001: BEN BARKA, L’ÉQUATION MAROCAINE - 84mn
Portrait de Mehdi Ben Barka, leader de l’opposition 
marocaine et figure mar-quante du mouvement tiers-mondiste, 
assassiné à Paris en 1965.
Festivals : Festival des 3 continents de Nantes, 
Journées Cinématographiques de Carthage. 
Festival international de Jerusalem / Etat généraux 
du Documentaire, Lus-sas / CMCA (Mention spéciale du Jury) 

1999 : L’ATTENTAT - 59mn 
Après un attentat suicide à Jérusalem, 
le deuil partagé des parents de victimes israéliennes 
et des parents de kamikazes palestiniens.
Diffusion : France 2, Arte, RTBF, TSR, Channel 8 (Israel), 
Canal Horizons, Worldlink (USA), RDI (Canada), TV5 
Festivals : Docaviv Tel-Aviv, (Prix spécial du jury) / Festival 
d’Amiens (Prix Planète) 

1997 : MAHMOUD DARWICH : ET LA TERRE, 
COMME LA LANGUE - 59mn
Portrait du poète palestinien Mahmoud Darwich 
dans la série “Un siècle d’écrivains”.
Festivals : Journées cinématographiques de Carthage .  

1992 - 1993 : PALESTINE, HISTOIRE D’UNE TERRE - 2 x 55mn 
L'histoire de la Palestine en archives, 
dans la série « Histoires d’actualité ».
Festivals : FIPA, Biarritz (Mention Spéciale du Jury) / 
Festival international du film d'Histoire, 
Rueil-Malmaison 1993 (Aigle de bronze)

1993 : DANEY / SANBAR, CONVERSATION NORD-SUD - 47mn
Rencontre et échanges d’images entre le critique de film français 
Serge Daney et l’historien palestinien Elias Sanbar.   
Festivals: Rotterdam 1994 , Etats généraux du documentaire, 
Lussas

1990 : LES GRANDES VOIX DE LA CHANSON ARABE - 3 x 60 mn 
Portraits d’Oum Kalsoum, Mohamed Abdelwahab 
et Farid el-Atrache.

1986 : LA VIE DEVANT ELLES - 60 mn  
Portraits d’adolescentes immigrées.

1983 : LA RÉUNION D’ENTRE DEUX GUERRES - 55mn
Voyage filmé en Israël.

1982 : JEAN-JACQUES - 26mn
Un condamné à mort sauvé par le changement politique. 

1982:  NOS MÈRES DE MEDITERRANEE - 52mn
Des méditerranéennes parlent de leurs mères.
Grand prix du Festival de films de Femmes - Sceaux 1983

1981: NISSIM ET CHÉRIE - 55mn 
Portrait d’un couple de juifs marocains nés avec le siècle.






