DOCUMENTAIRE

Lorsque UHomme était

Homme

En 2020, Simone Fluhr signait un documentaire intimiste sur Jean-Luc Nancy,
disparu fin aoGt. LHomme, ce vieil animal malade traque avec douceur et liberté
ses blessures d'enfance, sa lucidité et ses doutes sur I'humanité.
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Is s'étaient rencontrés dans une autre vie, du temps ol

Simone Fluhr s'occupait de demandeurs d'asile dans une

association strasbourgeoise. Son documentaire d'alors, Les
Eclaireurs (dora films, 2011) accompagnait un livre, Mon pays
n'est pas sir (Scribest Publications), pour lequel elle sollicita
une préface du philosophe. Elle n'avait rien lu de lui. Plus tard,
elle découvre Lntrus (Galilée, 2000) ou il évoque sa greffe
du cceur. Germe, au fil de rencontres amicales, I'idée de lui
consacrer un documentaire & hauteur d'homme - « d'enfant
plutét », corrige celle qui n'en revient toujours pas du cadeau
que lui fit Jean-Luc Nancy, l'invitant a le suivre partout, dés
que son état de santé le permettait : 8 une conférence sur
le mensonge ou il répond avec un sérieux confondant & des
enfants, a un rendez-vous de suivi a I'hdpital, 3 une interview
autour d’une amie philosophe disparue... Comme souvent
dans les films de la réalisatrice strasbourgeoise, la rencontre
opeére grace a une qualité d'‘écoute délicate, reposant sur un
amour des silences qui laissent advenir. Une petite lecon d'hu-
manité dont le montage donne l'impression de suivre l'ordre
du tournage, et le fil de la pensée naissante du philosophe
face aux motifs qu'elle lui présente. La connivence qui les
lie désarconne tout autant le spectateur que Nancy semble
cueilli par ce qu'elle lui propose. Un moyen de traquer I'indi-
vidu derriére le penseur. Habilement, elle améne des dessins
d'enfants confrontés a des états de guerre, donne la réplique
d’'En Attendant Godot de Beckett a celui qui brilait de jouer
dans les pieces de ses amis Lacoue-Labarthe et Jean-Pierre
Vincent au tournant des années 1970. On se délecte d'une
discussion sur la pornographie et |'érotisme avec le peintre
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Miquel Barceld, mais I'apparente légéreté n'‘éteint jamais une
certaine lucidité sur le monde, celle que René Char appelait
« la blessure la plus rapprochée du soleil ». Ainsi Simone Fluhr
cherche-t-elle, par des détours qui n'en sont pas, comment
est I'enfant en lui. Le questionne sur ses premiers souvenirs
conscients, quand les Allemands quittent la ville de Bordeaux
ou il vit, tout jeune enfant, mais aussi la découverte, en bra-
vant l'interdit d’'une armoire qu'il n'avait pas le droit d'ouvrir,
de la collusion entre la violence d'un pistolet et de livres sur
I'horreur des expériences nazies avec celle du trouble sexuel
issu des livres érotiques cachés au méme endroit. Limpression
d'ouvrir un chapitre qu'il n'avait jamais exploré. La question de
I'animalité traverse habilement le documentaire, la nétre bien
sOr, qui fait dire & Jean-Luc Nancy qu'il n'est « plus si assuré
de notre distinction humaine liée 3 la raison ». Lorsque, bra-
vache, elle lui demande si folie et philosophie n'auraient pas
quelques liens étroits, il déroule le basculement d'un certain
nombre de ses congénéres : de Spinoza & Kant, en passant
par Kierkegaard et, bien entendu, Nietzsche, qui seffondre
intégralement devant la violence d’un cocher sur sa monture
et dont Béla Tarr fit, en 2011, Le Cheval de Turin. « Quelqu’un
qui a trop éprouvé ['infini ne peut se retrouver dans le monde
ordinaire, donc il installe cette distance », confie celui qui neut
de cesse d'apprendre a « regarder dans le noir ».

L’Homme, ce vieil animal malade, produit par dora films (DVD, VOD)
dorafilms.com
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